爸爸的面子

上班中間接到電話，是女兒的小學護士。語氣充滿了不耐「劉先生！Karina 不太好。請你來帶他回家。」「好！我馬上到。」我知道護士的電話就是聖旨，沒有什麼討價還價的餘地。放下手邊的工作，和老闆告假。驅車直奔學校。沿路向神禱告：「神啊！求你讓Karina不要再給我惹麻煩了。」
她從小到大麻煩惹得夠多了。小兒神經科醫師診斷她是PDD-NOS，一種輕微的自閉。三歲起進入特教班，接受語言治療，職能治療，大肌肉、小肌肉的運動治療。周圍的朋友看不出她有什麼問題，說：「你女兒很正常，很可愛啊！」作父母的才知道其中的甘苦，她從小就愛對著自己說話。卻總是避開人的眼光，不與人說話。我故意瞪著她雙眼，她目光馬上轉開。再加上她的皮膚過敏，遇到不順利的事就猛抓自己的手。抓得皮破血流，慘不忍睹。我太太最受不了的就是這一點，每次看到他抓得滿手流湯，就忍不住對她大聲喝止。她的脾氣也是夠強的了，就大聲的哭，哭得我心煩意亂，什麼都做不了。每吵一次非一小時停不下來。今天不知道又會鬧多久？
學校到了，我趕緊衝進護士辦公室。她一臉倦容，指著床上的女兒，已經哭到睡著了。我喚她起來。一褲子都是髒的，空氣中充滿了異味。護士告訴我：「我沒幫她換褲子，回到家裏放進洗澡缸裏換比較方便。」我點頭謝謝她，拉著女兒想快回家換衣服。女兒又回復到剛才的情緒，哭鬧著要坐校車。我安撫她，校車已經開走了，坐爸爸的車回家。她的脾氣固執，不可理喻。就在學校的走廊上大聲哭起來了。六歲的小孩像個兩歲的嬰兒一樣，絲毫不顧我的面子。上百個同學，各色人種，來來往往，向我們這對父女行注目禮。我已經失去了耐心，閉上了口，面無表情，使勁拉著她的手，要把她拉上車。又不敢太用力，眾目睽睽之下，怕惹了虐待兒童的非議。她拼命抗拒，乾脆站在原地不動了。拉扯之下，大便從她的褲子流到鞋子再掉落在校門口的地上。我壓下心中的怒火，從口袋裏找出兩張紙，將地上清理乾淨。已經顧不得什麼面子了。女兒是自己生的，我不幫她誰幫呢？難道放她在這自生自滅嗎？我很看重我的面子，當面子丟盡了也就無所謂了，剩下的就只是無助的女兒。她也有她的獨特個性，也有她卑微的自尊，只不過與我的認識不一樣罷了。她不懂得在公眾場合為爸爸顧全面子。她想的只是她趕不上每天坐的校車，她不願被爸爸這樣子拉回家。我生起一股憐憫的心，不再強迫她。走吧！回家吧！兩個沒面子的人。
太太下班後，聽了我敘述這事，心中擔憂：「我們要有心裏準備，Karina長大可能嫁不掉，要跟我們一輩子。我們離開了誰照顧她。」說著就傷心的流下淚。我安慰她：「我們女兒真的這麼差嗎？不會的，我會想盡辦法把她嫁掉，就算賠本也要把她嫁掉。」一個丟盡面子的爸爸是不會在乎面子的。