肇恩是我的大女兒,也是我的心肝寶貝。她剛出生的那年,我們夫婦都沒有養小孩的經驗。全家就圍著這天之驕女團團轉,哭了就手忙腳亂地哄著她,胡亂地猜著是餓了還是尿溼了。早早就買了小衣服、小床、各種玩具,連三四歲要看的書也先買來了。深怕晚了一步輸在起跑點上。
看到書上寫著要多與小孩說話,我一有空就跑到她嬰兒床前,唱歌給她聽,與她交談。夢想著她早早就學會說話。世上有許多熱心的父母,想要把子女訓練成天才兒童,我大概就是這樣的一個爸爸。才十個月還不會說話就會認動物,問她書上畫的圖形,都能正確的指出來。我繼續教她認數字。抱在手上告訴她教會裏十幾個房問號碼,再問她幾號房在哪裏。沒想到她記憶力非常好,都一一指得出來。這激發我去探究她到底還會什麼?一歲半時,我設計了一個遊戲,把十六本幼兒百科全書,一本一本拿給她看。然後把次序打亂,把數字蓋起來,叫她看封面的圖形說這是第幾本。嚇了我一跳,她全部答對。八個月她就開始看書了,不用人教,自己一頁一頁的翻,看得津津有味。有一回長途開車,就塞給她一本書,她在車上聚精會神地看了起來。加油站的叔叔驚奇的問她:「你看得懂嗎?」這些書到她八歲了,還在看,一樣看得津津有味,不知是不是在回味一歲時美麗回憶。
三歲時,我教她加減法。帶著她上樓梯,住上走一格就是加一,住下走一格就是減一。這麼上上下下十來次就把十位數以下的加減法學會了。接著背九九乘法表,一樣上樓梯,每住上走一格就是加二,這樣就把乘二的乘法全算出來了。接著乘三到乘九都是上樓梯的方法教的,一天全部學會。
我注意到她對數字特別感興趣。四歲時,看到她整天翻著月曆。好奇心趨使我去問她明天星期幾,再問後天,再隨便亂問一整年的任何一天,全部答對了。我再試去年的、前年的,也都答出來了。我問她怎麼算的?她答不出來。這變成了一項她表演的項目,每到一個地方就有好奇的叔叔阿姨們,拉著她考:「肇恩,某年某月某日是星期幾?」
本以為她是天才,後來才發現她是一個特別的孩子。她在記憶及運算方面能力特強,可是在語言的理解及溝通上卻非常弱。我們在她三歲半時才發現這問題。送她去兒童神經科檢查才發現她有非典型的自閉症(PDD-NOS)。從那時開始,她就進入了特教班一直到現在。
情緒的問題一直我們最頭痛的,她一遇到挫折就會發脾氣。每次發作都要鬧將近一小時,把我太太搞得精疲力竭。我在當中就只能當和事佬,勸雙方控制自己脾氣。
女兒非常情緒化,對悲傷的音樂尤其敏感。在學鋼琴時,若不慎彈到了悲涼的曲調就激動的淚流滿面,放聲大哭,久久不能平復。有時還會想起音樂而莫名其妙的哭起來,一直要過兩三天才能忘記。誰叫她有這麼好的記憶力。
把她養到八歲,嚐盡了為人父母的辛酸。她不是我們當初期待的天才,但一樣是我們的寶貝。她無法如我們想像的出人頭地,甚至可能會跟著我們過一輩子。她的脾氣,大概也只有我們當父母的才受得了吧!
有時仍會突發奇想,叫她蒙眼彈琴,或是手指識字。每次都帶給我們意外的驚奇。我己經完全放棄訓練她成小天才的夢想。反而操心的是,她將來如何能進入社會,有一技之長而不被人欺負。
每天看著她捧書聚精會神的讀著、或是在電腦上作數學題,拿了滿分後興奮的表情。或者她將來適合當一個科學家吧?在學術的領域裏找到滿足。她自己倒想當一個圖書館館員,每天用她超強的記憶力找資料,與她心愛的書為伍。
希望她長大後不會埋怨她爸爸,沒有給她天才的遺傳,卻夢想把她教成一個小天才。
2006年6月16日 星期五
2006年4月8日 星期六
服務身心障礙兒童的夢想
三月初接到好友桃美、怡中寄來的信。信中提到她們夢想多年的創業計畫,即將進入實現的階段。她們倆已經找到了地點,正在緊鑼密鼓的裝修與籌備。預計在五月左右開張。兩位小女子有著什麼樣的雄心壯志呢?她不是要開店作生意,也不是要開公司。而是開一家幫助身心障礙兒童復健的訓練中心。
我與妻子聽了之從同樣感到非常興奮,不單是她們可以追求人生的夢想,更可以帶給許多學習上、或情緒上有障礙的兒童祝福。
妻子認識桃美已有二十多年了,她們當年在中央慈幼社就是一起跑孤兒院、養老服務的社友。畢業後妻子來美留學。桃美卻跑到泰國北部為少數民族的兒童辦學校。一個二十出頭的女人,跑到偏遠落後的蠻荒之地去當校長,她心裏充滿了服務的熱誠。一九九○年,桃美也到美國來唸書,在紐約理工學院唸臨床心理碩士。剛好離我們住的新澤西很近。假日的時候常見面,她就在那段時間相信耶穌。學成之後,她即返回台灣工作。我們則仍留在美國工作。雖然遠隔重洋,我們時常牽掛著她。也希望神使用她的才能,讓更多人得到福氣。她先後在永春文教基金會、仁愛國小提供感覺統合訓練。在一般的工作之外,她同時積極投入教會服事的工作,在母會林森南路禮拜堂、及宇宙光全人關懷機構作諮商輔導服務。並在公餘在浸信會神學院、及社區大學授課。是個充滿愛心、經驗豐富的好老師。我們十分羨慕她在諮商輔導上的長才,既能服務需要的人,又能榮耀神。看到神一步一步塑造她,帶領她,發揮專業的能力,為社會帶來更多溫暖。
我們家的女兒肇恩就是一個深受桃美幫助的小孩。在二○○一年,肇恩三歲時,妻子覺得她從來不與一歲的弟弟互動,眼睛也從不看人。只會躲在一旁自己玩,自言自語地說話。正好當時桃美來美國探望我們。在聽到妻子敘述肇恩平時的反應,再與肇恩玩耍一會兒之後就發現不對勁。她極力勸我們送肇恩到兒童神經科去診斷。並在停留我們家的兩天,親自示範如何為肇恩做感覺統合訓練。之後不久兒童神經科診斷結果出來,肇恩是屬於高功能的自閉症(PDD-NOS)。從那時起肇恩就進入了特教班。幾度回台灣,妻子特別留下一個月就是為了送肇恩到仁愛國小,接受桃美的感覺統合訓練。由於每天一小時的密集訓練,妻子明顯發覺她的改善。在台期間非常感謝桃美熱心的教導,怡中甚至把自己的車子借我們一個月,省得妻子帶著兩個幼兒奔波之苦。真要感謝她們兩位鼎力相助。
為了圓她們心中的夢想,將神的愛落實在服務的生命之中,她們決心開創一個針對有需要的孩子輔導的機構。這是一件冒險的嘗試。在台北的東區要維持一個八十坪的店面,每月租金起碼八萬。如果沒有固定的學生,不要一年就會耗盡資金、關門大吉。它必須靠著學費來維持機構的生存。對一個新開張、尚未打出知名度的機構,要能收支平衡都不容易。兩個小女子膽子太大了,我有點為她們擔心。可是看到她們義無反顧的決心,也鼓勵著我繼續為她們禱告。這是她們寫來的信:
「這是我們人生非常大的一個轉折點,求神與我們同行,心中有平安且明白他的旨意為何,或左或右行在神的正路中---是有福的人生,是充滿盼望的道路!耶和華是我的牧者,我必不致缺乏。 」
可見她們並不是為了要滿足一己創業的野心,實際上是靠著神給她們的才能,服務有需要的孩子,並向他們見證神的愛。
桃美、怡中的機構就要開張了。地點位於捷運新生站出口的巷子內。好多人不計利益、鼎力支持。好多教會的媽媽志願當義工,有人要設計網站、有人出點子為她宣傳。我若在台灣,一定會把它當成自己的事業一樣,貢獻時間精力。現在遠在美國只能透過網路搖旗吶喊。
願她們的輔導中心成功,願她們的夢想實現。願神藉她們的熱心,賜福所有有需要的小孩。
照片來源:www.wfdn.com.tw/9303/040331/01-08/033107-4.htm
我與妻子聽了之從同樣感到非常興奮,不單是她們可以追求人生的夢想,更可以帶給許多學習上、或情緒上有障礙的兒童祝福。
妻子認識桃美已有二十多年了,她們當年在中央慈幼社就是一起跑孤兒院、養老服務的社友。畢業後妻子來美留學。桃美卻跑到泰國北部為少數民族的兒童辦學校。一個二十出頭的女人,跑到偏遠落後的蠻荒之地去當校長,她心裏充滿了服務的熱誠。一九九○年,桃美也到美國來唸書,在紐約理工學院唸臨床心理碩士。剛好離我們住的新澤西很近。假日的時候常見面,她就在那段時間相信耶穌。學成之後,她即返回台灣工作。我們則仍留在美國工作。雖然遠隔重洋,我們時常牽掛著她。也希望神使用她的才能,讓更多人得到福氣。她先後在永春文教基金會、仁愛國小提供感覺統合訓練。在一般的工作之外,她同時積極投入教會服事的工作,在母會林森南路禮拜堂、及宇宙光全人關懷機構作諮商輔導服務。並在公餘在浸信會神學院、及社區大學授課。是個充滿愛心、經驗豐富的好老師。我們十分羨慕她在諮商輔導上的長才,既能服務需要的人,又能榮耀神。看到神一步一步塑造她,帶領她,發揮專業的能力,為社會帶來更多溫暖。
我們家的女兒肇恩就是一個深受桃美幫助的小孩。在二○○一年,肇恩三歲時,妻子覺得她從來不與一歲的弟弟互動,眼睛也從不看人。只會躲在一旁自己玩,自言自語地說話。正好當時桃美來美國探望我們。在聽到妻子敘述肇恩平時的反應,再與肇恩玩耍一會兒之後就發現不對勁。她極力勸我們送肇恩到兒童神經科去診斷。並在停留我們家的兩天,親自示範如何為肇恩做感覺統合訓練。之後不久兒童神經科診斷結果出來,肇恩是屬於高功能的自閉症(PDD-NOS)。從那時起肇恩就進入了特教班。幾度回台灣,妻子特別留下一個月就是為了送肇恩到仁愛國小,接受桃美的感覺統合訓練。由於每天一小時的密集訓練,妻子明顯發覺她的改善。在台期間非常感謝桃美熱心的教導,怡中甚至把自己的車子借我們一個月,省得妻子帶著兩個幼兒奔波之苦。真要感謝她們兩位鼎力相助。
為了圓她們心中的夢想,將神的愛落實在服務的生命之中,她們決心開創一個針對有需要的孩子輔導的機構。這是一件冒險的嘗試。在台北的東區要維持一個八十坪的店面,每月租金起碼八萬。如果沒有固定的學生,不要一年就會耗盡資金、關門大吉。它必須靠著學費來維持機構的生存。對一個新開張、尚未打出知名度的機構,要能收支平衡都不容易。兩個小女子膽子太大了,我有點為她們擔心。可是看到她們義無反顧的決心,也鼓勵著我繼續為她們禱告。這是她們寫來的信:
「這是我們人生非常大的一個轉折點,求神與我們同行,心中有平安且明白他的旨意為何,或左或右行在神的正路中---是有福的人生,是充滿盼望的道路!耶和華是我的牧者,我必不致缺乏。 」
可見她們並不是為了要滿足一己創業的野心,實際上是靠著神給她們的才能,服務有需要的孩子,並向他們見證神的愛。
桃美、怡中的機構就要開張了。地點位於捷運新生站出口的巷子內。好多人不計利益、鼎力支持。好多教會的媽媽志願當義工,有人要設計網站、有人出點子為她宣傳。我若在台灣,一定會把它當成自己的事業一樣,貢獻時間精力。現在遠在美國只能透過網路搖旗吶喊。
願她們的輔導中心成功,願她們的夢想實現。願神藉她們的熱心,賜福所有有需要的小孩。
照片來源:www.wfdn.com.tw/9303/040331/01-08/033107-4.htm
2006年3月27日 星期一
作個好爸爸

惡意的缺席
大約2470萬美國孩子生活在沒有親生父親的環境中。根據聯邦政府的數據透露,自殺的年輕人當中的63%、所有無家可歸和逃跑的孩子中的90%、以及所有監獄中年輕人的85%都是來自沒有父親的家庭。
1993年一項美國人口普查局的調查研究指出,「典型的美國家庭」不再是「父母與子女」了。超過半數的家庭都沒有小孩,另外半數有小孩的家庭中,有三分之一是單親。而單親家庭中的86%,戶長是母親。
第二類的缺席爸爸,則常常不在家。他們可能忠於事業,忙於應酬,其子女不愁吃穿,但很少有機會見到爸爸。
另有一種缺席爸爸也是社會工作人員或心理治療人員所關切且常面對的。這些爸爸以十分平常的方式「缺席」。他們賺錢養家,也常在家裡。可是,他們花好幾個鐘頭看報、看電視,並從事自己的嗜好、社交,「理所當然」地將大部份教養責任推給做母親的,相對於母親所花的時間,他們大約只花五分之一在家務、和照顧小孩上。
惡意缺席的爸爸對子女較深的影響是:子女沒有安全感,對角色認同有困惑-既無適當的男性角色模式可依循,也不容易了解女性如何艱辛地維繫一個家。導致男孩長大不會當爸爸,不知感謝妻子的辛勞,怪罪妻子不似母親能幹。女孩則極易灰心沮喪,缺乏自信,自卑感重,不易信任男性。
高中時看過一部電影「克拉瑪對克拉瑪」。劇中達斯汀霍夫曼飾演一個事業心重的男人泰德,他的妻子瓊安(梅莉史翠普飾)長期被丈夫忽略,再也受不了他的對待方式,留下了小孩與他離婚。他面臨離婚、失業雙重打擊,一個人照顧兒子。不久之後,前妻改變心意,要求兒子的監護權,他在法庭上與前妻對薄公堂。敗訴之後將兒子送去給前妻。在離去之前,兒子淚眼相對,捨不得離開爸爸。
當初看此片非常同情劇中的克拉瑪先生,對他前妻的作法難以諒解。雖然那時我才十幾歲,還沒結婚,就已立下心志一定要找個好的妻子,既然結婚就絕不離婚。一方面也決心將來要作個好爸爸,要讓兒女都能以這個爸爸為榮。
想是這麼想,心裏卻是一點也沒有把握。將來與誰結婚都不知道,未來的妻子能否與我有共同的想法,完全不掌握在我的手中。當時的想法實在太單純了。感謝神憐憫我,賜我一個與我同心的妻子。我們對人生方向,家庭觀念完全一致。以致我今天得以放手實現年輕時作好爸爸的夢想,要衷心感謝我的妻子。
雖然有心想當個好爸爸,但對如何當,卻完全沒有概念。心想:「船到橋頭自然直,孩子生下來自然就會了。作爸爸還要教嗎?只要健健康康的把小孩生下來,賺足夠的錢,把他們教養長大就行了。」這樣的想法顯然是把事情想得太簡單了。有了小孩之後,快樂比以前多了好多倍、煩惱也同樣多了好幾倍。孩子的事把妻子累得身心俱疲。而我又不知如何幫得上忙。
有時我在與太太抬槓時常說:「我沒有做什麼對不起你的事,不吃喝嫖賭、有正當職業、又很愛小孩。為什麼老是要嫌七嫌八的。你對我的要求未免也太高了。」
太太的回答很簡單俐落:「不要以為爸爸是這麼好當的。」沒錯,男人的自我要求太低了。消極的不吃喝嫖賭只能算最起碼該做的,沒什麼好誇口的。當個好爸爸我到底認真地做了什麼呢?實在慚愧。想起來真是乏善可陳。就算勉強稱得上盡責的丈夫了,憑良心講,還算不上稱為一個好爸爸。當初作個好爸爸的雄心壯志跑到哪裏去了。逝者已逝、來者可追,趁著孩還小,努力學習改善親子關係還來得及。
前幾天看到了一本書「Growing Kids God’s Way」是如何以聖經的教導來教養小孩。其中有一章「作爸爸的要求」提到了身為一個爸爸必須自我要求的八件事。談到教養小孩,我們通常會聯想到媽媽。在每天的生活中,媽媽總是花上最多的心力在孩子身上。好像自然而然把教養小孩當成媽媽的責任。爸爸身為一家之主,是家中的領導者,卻常因工作的緣故,忽略了對小孩教養的責任。書中的內容是對身為人父的男人很好的提醒。什麼是作爸爸的要求呢?按書中所說,最重要的就是要:「在自己身上正確的反映出神的真理,並依照這真理建立與子女之間信任的關係。」
家庭中的信任關係
親子之間的關係中最重要的就是信任。什麼是信任呢?信任不是一種情緒,而是對人、事、物具有持久信心的一種感覺。小孩天生有信任父母的本能,他們對父母天生就有依賴、信靠的本性。當父母張開雙臂,小孩自然就會投進父母的懷裏。當信任的關係遭到破壞,小孩的信心就會退縮。這種對父母的不信任感是從失望中學到的。當他們發現單純的信心,竟然換來欺騙和傷害。內心就築起了一道懷疑的牆了。
家庭是學習建立人際關係的起點。與父母的信任感是一切人際關係的的基礎,包括如何了解別人、同情、謙讓、尊重、分享、開放自己。他們在在信任上受的挫折越大,越難與人建立親密的關係。而爸爸在建立兒女對父母信任感一事上扮演著重要的角色,他是一個建橋者(bridge builder),這橋把兒女連回到親密的家庭關係中。
如何建立親子間的信任?
以下將分別介紹在建立親子互信的關係上,身為爸爸必須滿足的八個要求。
要求一:培養家庭認同感
維繫一個家庭最重要的力量是全家的向心力。爸爸是建立這個向心力的主要人物。這個向心力就是家庭的認同感,父母與子女彼此接納成為一家人。形成這認同感靠的是成員間彼此信任、接納、及忠實相待。基督徒的家庭認同就是效法基督,為教會捨己,家人間也願意互相捨己。爸爸不能只當個旁觀者,卻把維持家庭的責任交給妻子。要適時地說出願意領導家庭的承諾,你的兒女會增加對你的信任。當你以一家之主的地位對小孩說出:「感謝上帝讓我們成為一家人」、「我真以你為榮」、「我們家有個最好的媽媽」。這在肯定的宣告:「我是一家之主,我會這個家負完全的責任。」當子女聽到了爸爸對這個家的承諾,他們自然就能放心的把自已的信任交托在你的手裏。
要求二:表現出對妻子持續的愛
婚姻關係是夫妻活出信任的舞台,台下是張開雪亮眼睛的兒女們。兒女們所見的對他們有巨大的影響力。丈夫對妻子的愛與珍惜,提高了兒女對父親的信任。「小孩子對一個不持續愛媽媽的爸爸能產生多少信任?」既使小孩已經長大,他們對父母是否相愛仍然十分敏感。沒有什麼事比夫妻反目更能讓小孩傷心。所以提醒當丈夫的,注意避免幾件事:對妻子說話粗聲粗氣、失去耐心、動手動腳、生悶氣不說話 、整天不見人影 、在小孩面前批評妻子。
要求三:了解小孩子的隱私世界
隱私世界與公開的或私人的世界不同,是關於個人內心中隱密的部分。如不願告人的想法、心願、夢想 、差恥、罪咎。若不是主動邀請,是不可能進入他人隱私世界的。小孩的隱私世界是不停地在改變和發展的。他們也正在尋找生命中可信任的良師益友,是可塑性最強的時候。
小孩的隱私世界雖然不輕易開啟,但仍有一段時期叫「開窗期」(open window),小孩主動的邀請父母進入他們的隱私世界。但大部分的父母都太忙了以至忽略。有時在不期然的場合,小孩突然告訴了你一些私密的心底話。當他們願意冒險說出內心的話時,正代表他們對你的信任,要把握機會用心來傾聽。錯失了培養深入交談習慣的機會,待孩子長大就再也不會有了。
要求四:給兒女有自由失敗
今日的社會潮流追求成功。在一個事事求贏的社會,讓我們不敢在人前承認失敗,甚至連自己的失敗都不能接受。這使我們錯失了從失敗中也可以學習經驗的機會。
這種怕失敗的想法,讓一個心中充滿創意的孩童不敢在父親的面前失敗。這是一件多麼令人遺憾的事。
對一個經歷失敗的孩子,作爸爸的要對他確認:「只要真誠的努力過,失敗是可以接受的。爸爸在乎的是你,不是你的成功。」孩子非常需要父親的讚賞。失敗時不要用負面的話加深傷害,應轉變失意的現況成鼓勵的機會。為下次的成功做準備。
有些聖經的話,可以用來鼓勵失敗的人。
· 「我們曉得萬事都互相效力,叫愛神的人得益處,就是按他旨意被召的人。」(羅8:28)
· 「我的弟兄們,你們落在百般試煉中,都要以為大喜樂;因為知道你們的信心經過試驗,就生忍耐。」(雅各書1:2~3)
要求五:鼓勵你的兒女
爸爸們應該不要吝惜說出鼓勵的話。在兒女心中感到挫折的時候,伸出一隻安慰的手。提供一個可靠的肩膀。要知道鼓勵兒女的不是話,而是說話的人。小孩知道你對他的鼓勵是真心或假意。
留些小紙條給小孩,上面寫下鼓勵的話來肯定你對他們的愛。不要總是讓媽媽留話,不要輕看你在小孩心目中的地位。小孩越大,用文字來傳達鼓勵更加重要。寫些信給他們、把你對人生的經驗傳遞給他們。你的話會成為他們日後最好的激勵。我至今仍然保留父親從我離家上大學,及日後出國留學寫給我的信。他雖然已經不在了,當我重看父親寫給我的家書。信中的字句流露出殷切的盼望,就如同他仍在我身邊叮嚀一樣。父親的愛不是很直接,但對我的影響力卻是一生之久。
要求六:小心說話和語調
當小孩興沖沖地來表達他的成就或夢想的時候,他要的是你的稱許、和分享他門興奮,不要當頭澆下一盆冷水。有時爸爸太過於嚴肅,總想透過我們理性分析事物的價值;嫌他們浪費時間,嫌他們吵,嫌他們把屋子搞得亂七八糟。能不能換個心態來面對孩子的想法。小孩對他們獨特的發現總是格外興奮。爸爸應嘗試降卑自己,站在他們的角度看事情,分享他們的興奮。漠不關心、或冷言冷語,正是打消了他們與你分享新發現的意願。
要求七:常以行動對兒女表達親密
親密的動作是表達感情最直接的方式。在家人中輕輕擁抱、拍背、撫肩、握手、親吻道晚安都是在傳達親密關係的動作。我們可能都來自較保守的家庭,不習慣用身體接觸來表達情感。失去了與我們父母更親密的關係。可從我們與孩子這輩開始學習。媽媽的膀臂是安慰,爸爸的膀臂是安全的象徵。小孩不會因長得太大而不能抱的。擁抱不單提供小孩安全感,並且滿足小孩們情緒上的需要,在他們結婚之前父母親是情緒上需要的當然提供者。有一天當他們成家了,就能從配偶身上滿足這需要了。
要求八:建立對神話語的信心
家庭關係的基本要素是信任,而信任的起點與終點就是神。因為神的話我們互相信任。當我們成為一家人,應該共同追求對神有更深的信心。爸爸是一家的大祭司,應負起教導神話語的責任,把全家人帶到神的面前。我有一個朋友,在家裏教育四個小孩。其他科目都是媽媽教,只有聖經一定是爸爸教。這是神給爸爸特別的地位。以後他們想到神的話,就想到這是爸爸教給他的,這是何等尊貴的責任,也是神賜給我們最寶貴的人生經驗。
屬靈的傳承是神交在父親手中的責任,要一代一代把神的話、神的祝福傳下去。像亞伯拉罕、以撒、雅各一樣直到萬代。千萬不要讓這信仰的傳承斷掉了。
在前一篇貼文我提到丈夫要在夫妻關係中當頭,這一篇則是鼓勵當爸爸的人要站穩全家大祭司的角色。在逆流中當個中流砥柱。以神給的權柄,培養全家的向心力。建立全家人彼此的互信,帶領全家回到神面前,作個一生榮耀神的人。願神祝福大家。
2006年1月18日 星期三
<b>校車來了</b>
我們夫婦都上班,小孩上學的接送是一個問題。由於小孩上學時間比我們上班時間短,下午三點必需有人在家門口接小孩。於是我們就採取分工合作的方式,太太早上六點半上班,下午二點半下班,剛好趕上接小孩下校車。我則早上送女兒上校車,再送兒子去鄰居伯母家,他要等中午的校車,上下午班。
每日早晨就是最匆忙的時刻。二十分鍾之內,要叫醒小孩、盥洗完畢、換好衣服、吃完早餐,站在門口等校車來臨。這中間可不能有一點失誤,若是動作太慢,誤了時間,校車可是不等人的。這會可要自己送去學校,多跑一趟,要浪費一小時的時間。所以我每天把鬧鐘設在七點十分,小心別出差錯,鬧鐘一響就開始一天緊張的生活。
今天是女兒學校睡衣聚會(Pajamas party),每一個小孩都要穿睡衣上學,還要帶一隻動物布偶,及最喜愛的書,上課時秀給同學看。因為怕早上太趕,前一天晚上就叫女兒穿好睡衣,早上一起床就可以直接穿上外套上學。一切都準備妥當了,女兒為這一特別的聚會也相當興奮。
鬧鐘響起,我依著習慣到女兒房間叫她起床。她賴在床上情緒有點不穩,我意識到有些不對勁,伸手住被裏一摸。褲子整個尿溼了,她雖然八歲了心智上仍像個四歲的小孩。白天上廁所己經能自己講了,但晚上還不會自己爬起來。我沒有一絲責怪的意思,只擔心她鬧情緒,誤了校車。她要是一鬧起來可是難以收拾的。
她自己不高興的說:「噢!怎麼褲子會溼呢?」
「沒關係,換一件乾的就好了。」
「不要,這是我最喜歡的睡衣,我要穿這件去。」
「不行!這件已經溼了,不能穿到學校。」我把溼褲子脫下來,找了另一件睡褲給她換上。
「這件是白色的,我要粉紅色的。」她不願穿我找出的這件,而且開始哭了。
我翻遍了抽屜就是找不到粉紅色的。我想不出辦法,就說:「你快去吃飯,我試著把你的溼褲弄乾吧!」
拿著溼褲子,在水籠頭下沖水,搓了半天。心想用吹風机吹十五鐘,看看是否乾得了。拿著在鼻子一聞,仍是臭的。一看錶只剩十分鍾。我放棄了這個想法,告訴女兒:「溼褲子是乾不了。一定要穿白色那件去。」
女兒失望的大哭起來,她喜歡每天按著固定的規律。任何意外都會讓她緊張。我不知如何處理這臨時的意外,只好打電話給太太。太太想在電話中安撫女兒,但女兒推開電話不願聽。眼看著校車就要來了,我就警告女兒:「趕快穿鞋!要不然趕不上校車了。」
她一面哭一面背上書包,走到門口。一面還是忘不掉那件溼褲子,不放心地問我:「爸爸可不可以把褲子弄乾,送來學校?」我心想不可能,但也不願騙她,只是未置可否的說:「爸爸答應下班之後把它弄乾。」我知道她沒搞清楚我的意思。
她似乎滿意了,含著眼淚上了校車。我則是歎了一口氣。還好這樣的事很久才發生一次,要不然血壓又要升高了。「女兒啊,你什麼時侯才長大呢?」
2005年9月11日 星期日
生化戰士(Bionicle)
兒子的與趣與我對他的期待有段差異,我期待他多讀點書,他卻非常喜歡玩Lego。我叫他過來聽我講故事,他卻叫我陪他玩Lego。我對Lego本來沒有任何成見。但兒子常常把細細小小的積木散得一地,收的時候卻要我幫他收。有時不小心一腳踩在尖尖的積木上,忍不往要罵上兩句。看著玩具箱內積滿了幾百片混雜在一起的Lego,不知從何玩起。我一怒之下規定兒子不准再買Lego。
太太勸我,許多與他同年齡的小朋友都在玩,連三歲的小朋友都會玩,他看到別人都有而他沒有的時侯,一定會吵著要買的。我不為所動,為什麼要學別人趕流行。一年前朋友送了一個Lego機器人,他非常著迷,每次到店就吵著要買。
今年外公、外婆來玩特別買了兩組生化戰士(Bionicle)給他。他拿到的第一天就迫不及待的打開,一個人翻著說明書就開始組合起來了。第一天做完了較簡單的一個,接下來就做較難的一個。三、四個小時就看到他坐在地板上,興致勃勃的組合他的玩具。我沒去理他,對他真的能做出來沒有抱太大希望。後來他終於來找我了,一根釘子找不到,無法完成。我仔細檢查他做的玩具,大體上都是正確的,只是一根釘子用錯了地方,所以手上的武器無法活動。我花了好多功夫把錯誤的地方找出來,幫他修理好。一方面驚訝Lego設計了這麼好玩的玩具,照著說明書一步一步做,就可以把近百片的零件組合成四肢都能活動的機器人。一方面也高與兒子的耐心,要看明白說明書的內容,並把一片一片的細碎的零件拼湊起來,不亞於組裝傢俱或機械,是個空間及推理能力很好的訓練。我對Lego玩具的成見改觀了,求知不見得要捧著書本一字一句的讀。技能上的動手嘗試反而是種很好的訓練。我應該因勢利導,順著兒子的與趣給他更多的挑戰。
當他指著廣告上的生化戰士,要我再買的時候,我不再拒絕他了。而是給他一個考題,如果不看說明書你能組合起來,我就給你再買一個。兒子開始努力嘗試去嬴得他的生化戰士了。說真的,沒有說明書,連我自已都沒把握組得起來。
太太勸我,許多與他同年齡的小朋友都在玩,連三歲的小朋友都會玩,他看到別人都有而他沒有的時侯,一定會吵著要買的。我不為所動,為什麼要學別人趕流行。一年前朋友送了一個Lego機器人,他非常著迷,每次到店就吵著要買。
今年外公、外婆來玩特別買了兩組生化戰士(Bionicle)給他。他拿到的第一天就迫不及待的打開,一個人翻著說明書就開始組合起來了。第一天做完了較簡單的一個,接下來就做較難的一個。三、四個小時就看到他坐在地板上,興致勃勃的組合他的玩具。我沒去理他,對他真的能做出來沒有抱太大希望。後來他終於來找我了,一根釘子找不到,無法完成。我仔細檢查他做的玩具,大體上都是正確的,只是一根釘子用錯了地方,所以手上的武器無法活動。我花了好多功夫把錯誤的地方找出來,幫他修理好。一方面驚訝Lego設計了這麼好玩的玩具,照著說明書一步一步做,就可以把近百片的零件組合成四肢都能活動的機器人。一方面也高與兒子的耐心,要看明白說明書的內容,並把一片一片的細碎的零件拼湊起來,不亞於組裝傢俱或機械,是個空間及推理能力很好的訓練。我對Lego玩具的成見改觀了,求知不見得要捧著書本一字一句的讀。技能上的動手嘗試反而是種很好的訓練。我應該因勢利導,順著兒子的與趣給他更多的挑戰。
當他指著廣告上的生化戰士,要我再買的時候,我不再拒絕他了。而是給他一個考題,如果不看說明書你能組合起來,我就給你再買一個。兒子開始努力嘗試去嬴得他的生化戰士了。說真的,沒有說明書,連我自已都沒把握組得起來。
2005年9月3日 星期六
爸爸的面子
上班中間接到電話,是女兒的小學護士。語氣充滿了不耐「劉先生!Karina 不太好。請你來帶他回家。」「好!我馬上到。」我知道護士的電話就是聖旨,沒有什麼討價還價的餘地。放下手邊的工作,和老闆告假。驅車直奔學校。沿路向神禱告:「神啊!求你讓Karina不要再給我惹麻煩了。」
她從小到大麻煩惹得夠多了。小兒神經科醫師診斷她是PDD-NOS,一種輕微的自閉。三歲起進入特教班,接受語言治療,職能治療,大肌肉、小肌肉的運動治療。周圍的朋友看不出她有什麼問題,說:「你女兒很正常,很可愛啊!」作父母的才知道其中的甘苦,她從小就愛對著自己說話。卻總是避開人的眼光,不與人說話。我故意瞪著她雙眼,她目光馬上轉開。再加上她的皮膚過敏,遇到不順利的事就猛抓自己的手。抓得皮破血流,慘不忍睹。我太太最受不了的就是這一點,每次看到他抓得滿手流湯,就忍不住對她大聲喝止。她的脾氣也是夠強的了,就大聲的哭,哭得我心煩意亂,什麼都做不了。每吵一次非一小時停不下來。今天不知道又會鬧多久?
學校到了,我趕緊衝進護士辦公室。她一臉倦容,指著床上的女兒,已經哭到睡著了。我喚她起來。一褲子都是髒的,空氣中充滿了異味。護士告訴我:「我沒幫她換褲子,回到家裏放進洗澡缸裏換比較方便。」我點頭謝謝她,拉著女兒想快回家換衣服。女兒又回復到剛才的情緒,哭鬧著要坐校車。我安撫她,校車已經開走了,坐爸爸的車回家。她的脾氣固執,不可理喻。就在學校的走廊上大聲哭起來了。六歲的小孩像個兩歲的嬰兒一樣,絲毫不顧我的面子。上百個同學,各色人種,來來往往,向我們這對父女行注目禮。我已經失去了耐心,閉上了口,面無表情,使勁拉著她的手,要把她拉上車。又不敢太用力,眾目睽睽之下,怕惹了虐待兒童的非議。她拼命抗拒,乾脆站在原地不動了。拉扯之下,大便從她的褲子流到鞋子再掉落在校門口的地上。我壓下心中的怒火,從口袋裏找出兩張紙,將地上清理乾淨。已經顧不得什麼面子了。女兒是自己生的,我不幫她誰幫呢?難道放她在這自生自滅嗎?我很看重我的面子,當面子丟盡了也就無所謂了,剩下的就只是無助的女兒。她也有她的獨特個性,也有她卑微的自尊,只不過與我的認識不一樣罷了。她不懂得在公眾場合為爸爸顧全面子。她想的只是她趕不上每天坐的校車,她不願被爸爸這樣子拉回家。我生起一股憐憫的心,不再強迫她。走吧!回家吧!兩個沒面子的人。
太太下班後,聽了我敘述這事,心中擔憂:「我們要有心裏準備,Karina長大可能嫁不掉,要跟我們一輩子。我們離開了誰照顧她。」說著就傷心的流下淚。我安慰她:「我們女兒真的這麼差嗎?不會的,我會想盡辦法把她嫁掉,就算賠本也要把她嫁掉。」一個丟盡面子的爸爸是不會在乎面子的。
2005年9月2日 星期五
爸爸的遊戲
望著這張照片,三年前的往事又回到我腦海中,那是我人生的低谷。雖已出來了,記憶卻仍深刻。這是女兒與兒子二○○二年冬天的照片,天真活潑,不知爸爸正面對失業的壓力。吵著要與我搶電腦打電玩,而我則霸佔著電腦緊張的在網上找工作。事實上那有這麼多工作可找。履歷表能發的全發過了,連沾上一點邊的也硬著頭皮發去了。實在該讓給他們打電玩。賺錢不就是為了他們倆快樂嗎?
兩個月了,連一個面談也沒有。坐吃山空,不知還能撐多久?歸去來兮,美國不要我,我回台灣去,總不能空空的留在這等吧?夜裏,大家都睡了。我獨自站在窗前望著窗外。一片潻黑,什麼也看不見。為什麼連一點光都沒有,讓我至少看到一點影子吧!
多出了許多時間,帶女兒、兒子上圖書館。車子太太開走了,回頭再來接我們。忘了今天是聖誕長假的前一天提早兩小時關門,我帶著兩個小孩站立在冷風中等太太來接。沒有手機無法與太太連絡。兩個小孩凍得直發抖。沒有健康保險,可不能病了。我就一手抱一個在圖書館外的長廊跑來跑去,這樣或許暖一點。兩個小孩也夠重的了,跑不到兩圈,氣喘如牛。抱在手上的小孩歪歪倒倒的,快要掉下來。兩個小孩可樂了,沒玩過這麼好玩的遊戲,笑著說:「再跑、再跑!」我心想若回台灣做事,太太小孩留下來,以後要好久才能回美國與你們再玩一次。好!為了你們高興,我就更使勁的跑。長廊上就看到三個人口中吐出的白煙。當然這個老頑童爸爸是吐得最多的了。換來的是一陣樂不可支的笑聲。
半年後我們賣了麻州的房子,住進了新澤西的公寓。太太與我也分別找到了工作。三年前的記憶不都是痛苦,孩子的笑聲與我的苦中作樂,回想起來竟也是這麼甜蜜。
我指著相片,說著往事,問兒子、女兒還記得嗎?他們同聲說:「記得!」他們小腦袋中記得的是,爸爸一手一個、氣喘如牛的抱著他們跑,這好玩的遊戲。他們不知道的是那時候我的心情罷!
訂閱:
文章 (Atom)
讀洛克的「政府論」及盧梭的「社會契約論」心得
第一章 前言 今日西方社會的政治制度多半受到古典自由主義( classical liberalism )的影響。 無論是君主立憲,或各種類型的共和政體,政府組織運作的理念,多半源自於西方政治思想。其權利機構的設計也是以古典自由主義所提倡的政治理論為基礎,進而有各樣的...
-
「衝鋒陷陣」是一部以運動為背景的勵志片。片中探討黑白族裔,如何捐棄成見,合作致勝。兩位教練在領導上所扮演的角色,值得我們學習。 空降而來的領導力的影響與情境的變化 在1970年代,正是黑人民權意識高漲的時代。位於美國中南部的維吉尼亞州,居民的觀念還是很保守。那裏的一所高中的美式...
-
引言 自從馬丁路德開始宗教改革運動之後,整個歐洲教會風起雲湧地響應。被禁錮多年的聖經真道,終於得以從僵化的政教合一體制、及層層封閉的人為傳統中脫繭而出。若說路德是改教運動的先鋒,加爾文可說是繼承路德改教精神,並奠定穩固神學根基的的第二代領袖。他的影響力至今仍留存在改革宗的...
-
兒子的與趣與我對他的期待有段差異,我期待他多讀點書,他卻非常喜歡玩Lego。我叫他過來聽我講故事,他卻叫我陪他玩Lego。我對Lego本來沒有任何成見。但兒子常常把細細小小的積木散得一地,收的時候卻要我幫他收。有時不小心一腳踩在尖尖的積木上,忍不往要罵上兩句。看著玩具箱內積滿了幾...